退休后，沙老师颁旨明令，不准跳广场舞，扰民。我是民间所谓“厦大”的，就此杜绝这类念头。前作者孙教授曾相邀进班终身学习，被我摇头拒绝，她不听老人言，花三百多块报了诗词鉴赏和舞蹈两个班，各上了一节课即告退学，理由是学员水平太参差。我倒不是因为这个，而是发誓不再参加打卡考勤交作业等活动，要尽情享受逍遥自在。于是今天跟这个明天约那个，到处瞎逛。民以食为天，出去总要吃饭，所以几年下来，也颇去了若干溜楞地方，吃了一些难以忘怀的菜食。鉴于目前仍然行动受限，只能在脑子里复盘回味。

最先的带路党是阿美和阿肖，远赴龙津西路口的一间小铺，专营濑粉一味。可能总共十几平方，一隔两间，小半为厨房，大半为厅堂，几张小木桌而已。我们到达已是午饭时间，外面有站着吃的，甚至有人蹲在马路对过的墙边。在厨房压粉捞菜和外间收银、捡拾碗筷桌子者约三四人，粉由食客自取。好像分大小碗，都不贵，几块钱。材料佐料并无特别偏方，濑粉经筛孔漏到锅里，呈两头尖中间粗的条状，少少虾米，少少咸菜粒，就这么简单，就是好吃，用广州话讲那叫窝味，能吃出米粉的粗糙质感，不像大酒店的粉，晶莹透亮如塑胶，全靠酱汁调味。后来跟孙教授茶聚，在“第一家”也点过濑粉，模样相若，味道却是差之毫厘，谬以千里。

广州人吃饭喜欢餐前喝汤，没启筷，先端起汤碗，招呼左右“饮汤”，既是仪式的开始，又具实际功效意味，在石室附近长大的美莉，习惯说“饮啖汤湿下口”。在我看来，广州的汤谱相当于百科全书，什么名堂，如何备料，怎样搭配，对应不同季节，各种体质寒热，适宜与禁忌，弄明白一半就能算个中医。街头巷尾多过米铺的大小药店，都设汤料专柜，品种繁多，应有尽有。借用雅人的说法，我也是客居此地三十多年，自家不常煲汤，在外面喝了不少，能牢记于心念念不忘的，近期只有顺德猪肉婆的一罐土猪肉汤。没什么配料，也谈不上看相，一寸见方的瘦肉若干，清亮如水的汤上浮几点油星，似有似无的盐和胡椒，却是大道至简的完美诠释。

有一年春节前后，呙老师难得有空，孝敬她退休多年的老主任，驾车去逢简水乡一游，我随行凑个热闹。景点人不多，几人慢慢闲逛，从桥洞里看看挂了红灯笼的游船，跟地里正在挖姜或收获包菜的居民聊聊天，中午随遇而安地踅进一间青砖瓦房餐饮店，把招牌菜品一一点上，而今当前眼目下，我心里能记住的只剩一碟猪乸菜。这菜我老家湖南也有，跟袁枚家乡杭州的叫法一样，名瓢儿菜。小时候多煮熟喂猪，近些年忽然富贵起来，又有了好听的别名曰君达菜，堂而皇之地上了餐桌。我自己平时也买，用开水烫一下，捞出切段，放油盐翻炒几下，拌麻油双璜生抽，味道不赖。但是，跟逢简这家的相比，确实不能以道里计，跟袁才子所记“不加别物，宜用荤油”也有所不同——看起来随手掐断的几条，像刚从滚水里拖出来，懒散地摆在白瓷碟子里，点缀一撮豆豉鲮鱼——思绪走神，又想起台北故宫的玉白菜——堪称视觉和味觉两界之无与伦比。

文化名人有言：故乡在胃里。在我的人生刻度上，广东已然占了多半，广东人以为我喜湖南菜，湖南人说我已是广东口味，还真是两边都不到岸，双方也都有道理，辣椒仍然不可或缺，但已认同粤菜保持和凸显食材之本味为绝对真理。不可不记者，还有小菜一碟：陈添记的凉拌鲮鱼皮，据说是将鱼皮焯水，捞起过冷河，卷起的黑白纹鱼皮，佐以花生米芫茜末，脆爽喷香，配一碗艇仔粥，夫复何求。第一次是由正宗西关小姐小玲带了去的，在上下九的一个街口小巷里，也是在屋外路边的一张小桌上。后来还带家人去过，吃完打包一份拎回。这次是鲩鱼皮，略逊一筹。《随园食单》有江湖河鲜各单，另有小菜单，均不见载，袁才子可能都没吃过呢。

滋味是要品的，题中应有之义除了食材和烹饪炮制方法，还包括器皿姿态。西关小姐美莉和小玲吃饭，即便是简餐，碗筷之外，必备叉匙勺子，吃水果糕饼先切成小块，再往嘴里送，不似我等用手抓起来就啃，这个很重要。也不是没进过五星六星级酒店，排场太大喧宾夺主，菜品反而印象模糊。“滋味儿”是我和孙教授的约会接头暗号，预备逛商场遛腿，就说又想念哪家哪样的滋味儿了，几点几分齐步开拔。世界疫情仍持续走高，只能各自在家宅度假，已经大半年没有启用过了。