两头尖尖，肚儿圆圆，尝一口香甜如蜜，囤一窖四季不愁。

地瓜，曾是荣成人民重要的主食，至今仍受到人们的广泛喜爱。

在荣成，说生长在农村50岁以上的人都是吃地瓜长大的，不夸张，过去地瓜是传统主粮，秋收的地瓜是一个冬天的主要口粮，曾经是荣成人的救命粮。上世纪五十年代末六十年代初的三年自然灾害，饿死的人无从记载，是地瓜的大丰收拯救了一代人，是地瓜保了命，所以60年代初出生的孩子在荣成被称为“地瓜孩子”。那时，人们把生地瓜切片晒干、打成丝、磨成面、熟地瓜晾干储存，以备一年的口粮。

地瓜原产南美洲的秘鲁、厄瓜多尔、墨西哥一带，明万历年由福建人李振龙引入福建，后传入山东。地瓜除了储备口粮，最重要的就是“留地瓜种、生地瓜牙子”以备来年连续生产。地瓜本属热带作物，在北方难以过冬，于是聪明的庄稼人发明了地瓜窖子，地瓜阁子等冬季储藏地瓜种的办法。现在，有的村依稀可见地瓜窖仍矗立在村头，流逝的岁月使得瓜窖苍老了许多。而隐藏在脑海里的记忆仍是鲜活的。

地瓜虽然是荣成人的救命粮，可那年月天天顿顿的吃地瓜，再好吃也吃够了。当有了大白面饽饽，会发狠话说“我这一辈子再也不吃地瓜了！”。但是现在，久违了的地瓜又成了人们的新宠，先进的地瓜种苗培育技术取代了过去的地瓜窖子。地瓜记载下的乡愁值得人们去深思——现如今地瓜摇身一变成了新宠也确有说头。

冬天里，人们往往想起那经过烘烤或蒸煮，皮薄柔细、香甜面沙的地瓜以及长着馋人白霜的地瓜干。

晒地瓜干

过去，进入深秋人们就会挑出大个的地瓜储藏在炕屋地瓜阁子上，留着过冬吃鲜瓜，以及留地瓜种。把有黑斑病的地瓜打成丝，晒干，留着来年度春荒。选个头适中的小地瓜晒熟做地瓜干。

晒熟地瓜干是个费劲的营生。

晒熟地瓜干以春地瓜为主，春地瓜生长期长，淀粉丰富，吃着甜。烀地瓜时要掌握火候，地瓜烀大烀轻都不行，烀大了晒出的地瓜干发蔫，不容易晒干，拿着还沾手，不好储藏；烀轻了夹生，吃着艮，有咬头却没甜头。每当烀地瓜时，都把平时不舍得烧的柴草拿出来，盖上锅盖，四下蒙严实，烧猛火。摸着锅盖烫手，火渐渐慢下来，三分烧七分焖，焖40分钟左右，就可以掀锅了。

地瓜出锅，必须趁热扒皮，用手指捏住地瓜皮螺旋形轻轻向下一扯，透明的地瓜皮就完整地脱了下来。光溜溜的地瓜一顺儿放到盆子的铁箅子上面。这时还不能马上切片，熟地瓜仍要接着控去水分。只隔一夜，第二天你就会惊奇地发现箅子下面渗出好多浑浊的水。把水倒掉，开始切片，一刀下去，地瓜被切开，从里面露出一条条黄白交替的纹路，像一幅美丽的风景图案。把切好的地瓜直接摆放到鱼网或木盖上，放在平房边上晾晒。地瓜干切得越完整，晒干的地瓜干就越美观。晒地瓜干时要轻取、轻切、轻放。

晒地瓜干还最怕雨淋，雨淋后容易变酸发霉，遇着阴天，还得把地瓜干倒进锅里烘一烘。同时，晒地瓜干还要防止麻雀啄，最原始的方法是搭稻草假人吓唬麻雀，时间长了，麻雀觉得假人老是一个面孔，胆子就大起来，淘气的麻雀每啄一口都能穿透地瓜干表面。没别的办法，又只得采取吹哨子、喊口号等方法，仍不奏效，只好架两层鱼网晒地瓜干，这样麻雀就只能“望网兴叹”了。

地瓜干晒到半干半湿就可以收起来，过些日子再倒出来“放放风”，手捏上去感觉颇软，尝一口有甜味即可，然后把地瓜干装到蛇皮袋里，敞口平放在通风的地方。为防止它们互相粘在一起，发生霉烂，起先过几个小时就要抖几下袋子，过一段时间就是每过几天翻几下。一个月后，地瓜干就奇迹般地改变了原来的形态，满身长满白霜。这时的地瓜干仍不算完好，还要进行翻动，当白霜越来越多时，就可以储藏了。或储藏到面斗里，或装在蛇皮袋里。待来年春天，鲜瓜吃完了，吃着蜜样的地瓜干，别提有多甜美了。

那时，出门抓几把地瓜干当干粮，省事方便。但大部分地瓜干都成为了孩子们上学的零食。上课时，老师不允许学生吃东西，偷着吃地瓜干的学生不认账，便张嘴给老师看，老师准会笑着说：“还不承认，你嘴上都长出白胡子了。”

地瓜干为什么会长白霜？

很多人第一次到荣成看见地瓜干上面长满了白霜，就以为是发霉了，其实并不是的。地瓜干表面的白霜叫“薯霜”，是地瓜干里面溢出来的薯糖。长了霜了地瓜干才格外香甜，这也是荣成地瓜干的特点。

地瓜中含有大量水分、葡萄糖和果糖，随着水分逐渐蒸发，果肉中的糖分慢慢渗透到表皮并凝结。成为一层薄厚均匀的白霜。

捂糖霜是制作地瓜干最关键的一步，必须勤检查、勤翻动。如果温度过高，或湿度太大，地瓜干就长不了糖霜，反而会发霉变黑，成了人畜都不能吃的毒物。

地瓜吃法多种多样

地瓜营养丰富，富含蛋白质、淀粉、果胶、纤维素、氨基酸、多种维生素及矿物质，含糖量达15%-20%，有“长寿食品”之誉。地瓜具有抗癌、保护心脏、预防肺气肿、糖尿病、减肥、利肠道、治便秘等功效。明代李时珍《本草纲目》有“甘薯补虚，健脾开胃，强肾阴”的记载。

除了地瓜干，地瓜饭也是常见的吃法。烀鲜地瓜、烀生地瓜干、熬煮各种地瓜粥和地瓜汤、蒸地瓜面馒头、烀地瓜面粑粑、烙地瓜饼、做地瓜面条、包地瓜面包子；还有做地瓜粉、地瓜冻、晒生熟地瓜干和地瓜丝；再就是用炉子和灶堂烧烤地瓜、烙地瓜片等。

地瓜叶巧妇们也舍不得扔，摘来鲜叶揉一揉烫一烫，用来下杂面条喝，非常地滑溜。地瓜叶子梗，用来做汤或粥。秋天刨地瓜前，则拿着莆团坐在地瓜垄上，一点一点地向前挪，将地瓜叶子捋下来，拿回家放在缸坛里盐制，常年可以用来下面条、熬稀饭、蒸菜豆面球等。现在人们又研究出地瓜拔丝、油炸地瓜丸子和薯条、微波炉蒸烤地瓜、制作红薯汁等现代食品，丰富了地瓜食品文化。

如今生活富裕，物质丰盛，地瓜只成为人们餐桌上的辅助食品。可是艰辛岁月里，一家人围坐桌旁将地瓜饭吃得喷喷香的情怀却萦绕人们心头挥之不去，地瓜留下的乡愁也是人们难以忘怀的。